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Der Autor Wolfgang Hermann, der Regisseur Michel Rostain
und der Romancier A. F. Th. van der Heijden haben ihre fast
erwachsenen Sohne verloren und dariiber geschrieben: ein

Klagelied, ein Denkmal, ein Schrei.

Nein, nicht der Christus am Kreuz ist das anrihrendste Motiv, das
die christliche Ikonografie hervorgebracht hat. Es ist die Pieta.
Solange Christus am Kreuz hangt, ist er Gott — und sein Sterben
dient einem hdheren Zweck. Aber wenn er in Marias Armen liegt, ist
er Sohn. Ein Kind, das irgendwann laufen und sprechen gelernt hat,
das von seiner Mutter behttet wurde und geherzt und irgendwann
seinen eigenen Weg beschritt — da sitzt sie, Maria, und weint. Der
Tod eines Kindes erschittert alles, so sehr erschittert er uns, dass
wir dazu neigen, ihn als unnaturlich zu betrachten. Obwohl er die
Regel ist: Der Natur geht es schlieBlich nicht um das Uberleben des
Einzelnen, ihr geht es um den Fortbestand der Art, weshalb sie
damit kalkuliert, dass ein Teil der Nachkommen stirbt. Nur wir
Menschen haben - im Laufe des 20.Jahrhunderts und in den
Industrienationen - die Kindersterblichkeit so weit gesenkt, dass wir
uns mit der Annahme troésten durfen, es sei mit dem Schicksal
abgemacht, dass GroBvater vor ihren Enkeln, dass Eltern vor ihren
Kindern ihr Leben lassen.

,»Abschied ohne Ende*

Doch auch uns Menschen trifft es, drei Bucher erzahlen davon:
Wolfgang Hermann, 1961 in Bregenz geboren, ist als Autor von fein
beobachteten Romanen und Reiseberichten bekannt. Vor 13 Jahren
starb sein Sohn. Florian hieB8 er, und ihm ist ,Abschied ohne Ende"
gewidmet: Der Icherzahler findet den 16-jahrigen Burschen, der
doch nur an einer Grippe litt, der doch schon auf dem Weg der
Besserung schien, am Morgen tot im Bett. ,,Der Schrei, der ich war,
war zu schwach, um zu bestehen, er erlosch, meine brennende
Kehle hatte nicht die Kraft weiterzuschreien, nicht die Kraft, meinen
Sohn zu mir zurickzuschreien."

Hermann wollte ,nicht nur eine Tragddie™ schreiben. Und das hat er
auch nicht: Es ist ein Buch voller Erinnerungen an gemeinsame



Erlebnisse, an die vorsichtige Anndherung eines in Vorarlberg
aufgewachsenen Scheidungskindes an den in Wien lebenden Vater -
und diese Sanftheit ist wohl auch mdéglich, weil ,,Abschied ohne
Ende" kein strikt autobiografischer Roman ist. Wolfgang Hermann
hat einen Icherzahler durchmachen lassen, was ihm selbst
widerfuhr, aber die Geschichte verfremdet — und damit die Distanz
aufgebracht, ein Klagelied Uber den Tod seines Sohnes zu schreiben,
das suB ist und bitter.

Der franzdsische Opernregisseur Michel Rostain hat flir seinen
Roman ,Als ich meine Eltern verlieB" (auf Franzdésisch schlichter: ,Le
Fils“) einen anderen Weg gewahlt. Hier ist es das tote Kind, der 21-
jahrige Lion, der den Vater beobachtet: Wie er es hinauszdgert,
Lions Bettwasche in die Reinigung zu bringen, weil dann der Geruch
unwiederbringlich verloren ist (ein bisschen peinlich ist es dem
Sohn, er hat die Wasche allzu lange nicht gewechselt). Es ist Lion,
der beschreibt, wie der Vater vor dem zermarterten Korper seines
Sohnes steht, wie er einen Teil der Asche abzweigt und fur sich
behalt, wie er mit sich hadert: Er hat Zeit vertrédelt, die er mit dem
Sterbenden hatte verbringen kdnnen - aber wer konnte schon
ahnen, dass nicht eine banale Grippe die Temperatur so hoch
steigen lieB3, sondern eine Meningitis? Anders: Hatte er es ahnen
kédnnen?

Auch der niederlandische Autor A. F. Th van der Heijden kreist
immer wieder um die Frage: Hatte ich es verhindern kénnen? Sein
Sohn fuhr frihmorgens mit dem Fahrrad nach Hause und wurde von
einem Auto erfasst. War er, der Vater, in puncto Alkoholkonsum ein
schlechtes Vorbild? ,Tonio" ist ein Roman, den wohl niemand in
einem Zug durchlesen kann. Es ist ein Schrei, in jenem Rhythmus
der Trauer geschrieben, in dem sich greller Schmerz und dumpfe
Verzweiflung abwechseln, und der Roman ist besonders qualend,
weil der Vater doch so vorsichtig war, immer geflirchtet hat, dem
Sohn kénnte etwas zustoBen. Der Aberglaube der Moderne ist es,
dass man sich vorbereiten kénne, dass man gar das Ungllck
abwenden kénne, wenn man sich nur tief und ausgiebig genug damit
auseinandersetzt. Und dann geschieht es doch: , Er konnte es, er tat
es, er starb.™ Und: ,Was Sterben anging, war mir Tonio eine volle
Manneslange voraus."

~Wer es zweifelhaft oder gar peinlich findet, dass dieser
schreibwitige Autor seinen Schicksalsschlag gleich zu Literatur
verwandelt hat, der versteht gar nichts", schrieb die Tageszeitung
,Die Welt". Tatsachlich stecken Autoren in einem Dilemma: Wer -
wie etwa auch Arno Geiger - Uber jene schreibt, die ihm nahe sind,
sieht sich rasch dem Vorwurf ausgesetzt, sie auszubeuten. Das liegt



am Doppelcharakter der Literatur: Sie ist gemacht, um gelesen zu
werden, gekauft zu werden, ein Publikum zu finden. Sie richtet sich
nach auBen. Aber es gibt auch jene viel beschriebene innere
Motivation, diesen Wunsch, flr sich selbst Worte zu finden und das
auszudrlcken, was andere nicht wagen.

Manchmal braucht das seine Zeit. Vor ,,Abschied ohne Ende" hat
Hermann zwei Romane, wie zur Ablenkung, lUber einen
liebenswerten Kauz namens Faustini geschrieben. Es sind heitere
Werke.

AUF EINEN BLICK

Wolfgang Hermann stellt seinen bei Langen Miller erschienenen Roman
~Abschied ohne Ende™ am 12.November im Literarischen Quartier Alte Schmiede
vor (Schonlaterngasse9, 1010 Wien, 20Uhr). A.F.Th. van der Heijden ist einer
der bekanntesten Autoren der Niederlande, sein Requiemroman ,Tonio" ist 2011
bei Suhrkamp herausgekommen. Der Regisseur Michel Rostain erzahlt in , Als ich
meine Eltern verlieB" aus der Perspektive seines an Meningitis gestorbenen
Sohnes (C.Bertelsmann Verlag, 2012).
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