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Der Autor Wolfgang Hermann, der Regisseur Michel Rostain 
und der Romancier A. F. Th. van der Heijden haben ihre fast 
erwachsenen Söhne verloren und darüber geschrieben: ein 
Klagelied, ein Denkmal, ein Schrei. 

Nein, nicht der Christus am Kreuz ist das anrührendste Motiv, das 
die christliche Ikonografie hervorgebracht hat. Es ist die Pietà. 
Solange Christus am Kreuz hängt, ist er Gott – und sein Sterben 
dient einem höheren Zweck. Aber wenn er in Marias Armen liegt, ist 
er Sohn. Ein Kind, das irgendwann laufen und sprechen gelernt hat, 
das von seiner Mutter behütet wurde und geherzt und irgendwann 
seinen eigenen Weg beschritt – da sitzt sie, Maria, und weint. Der 
Tod eines Kindes erschüttert alles, so sehr erschüttert er uns, dass 
wir dazu neigen, ihn als unnatürlich zu betrachten. Obwohl er die 
Regel ist: Der Natur geht es schließlich nicht um das Überleben des 
Einzelnen, ihr geht es um den Fortbestand der Art, weshalb sie 
damit kalkuliert, dass ein Teil der Nachkommen stirbt. Nur wir 
Menschen haben – im Laufe des 20.Jahrhunderts und in den 
Industrienationen – die Kindersterblichkeit so weit gesenkt, dass wir 
uns mit der Annahme trösten dürfen, es sei mit dem Schicksal 
abgemacht, dass Großväter vor ihren Enkeln, dass Eltern vor ihren 
Kindern ihr Leben lassen. 

 
 
  

„Abschied ohne Ende“ 

Doch auch uns Menschen trifft es, drei Bücher erzählen davon: 
Wolfgang Hermann, 1961 in Bregenz geboren, ist als Autor von fein 
beobachteten Romanen und Reiseberichten bekannt. Vor 13 Jahren 
starb sein Sohn. Florian hieß er, und ihm ist „Abschied ohne Ende“ 
gewidmet: Der Icherzähler findet den 16-jährigen Burschen, der 
doch nur an einer Grippe litt, der doch schon auf dem Weg der 
Besserung schien, am Morgen tot im Bett. „Der Schrei, der ich war, 
war zu schwach, um zu bestehen, er erlosch, meine brennende 
Kehle hatte nicht die Kraft weiterzuschreien, nicht die Kraft, meinen 
Sohn zu mir zurückzuschreien.“ 

Hermann wollte „nicht nur eine Tragödie“ schreiben. Und das hat er 
auch nicht: Es ist ein Buch voller Erinnerungen an gemeinsame 



Erlebnisse, an die vorsichtige Annäherung eines in Vorarlberg 
aufgewachsenen Scheidungskindes an den in Wien lebenden Vater – 
und diese Sanftheit ist wohl auch möglich, weil „Abschied ohne 
Ende“ kein strikt autobiografischer Roman ist. Wolfgang Hermann 
hat einen Icherzähler durchmachen lassen, was ihm selbst 
widerfuhr, aber die Geschichte verfremdet – und damit die Distanz 
aufgebracht, ein Klagelied über den Tod seines Sohnes zu schreiben, 
das süß ist und bitter. 

Der französische Opernregisseur Michel Rostain hat für seinen 
Roman „Als ich meine Eltern verließ“ (auf Französisch schlichter: „Le 
Fils“) einen anderen Weg gewählt. Hier ist es das tote Kind, der 21-
jährige Lion, der den Vater beobachtet: Wie er es hinauszögert, 
Lions Bettwäsche in die Reinigung zu bringen, weil dann der Geruch 
unwiederbringlich verloren ist (ein bisschen peinlich ist es dem 
Sohn, er hat die Wäsche allzu lange nicht gewechselt). Es ist Lion, 
der beschreibt, wie der Vater vor dem zermarterten Körper seines 
Sohnes steht, wie er einen Teil der Asche abzweigt und für sich 
behält, wie er mit sich hadert: Er hat Zeit vertrödelt, die er mit dem 
Sterbenden hätte verbringen können – aber wer konnte schon 
ahnen, dass nicht eine banale Grippe die Temperatur so hoch 
steigen ließ, sondern eine Meningitis? Anders: Hätte er es ahnen 
können? 

Auch der niederländische Autor A. F. Th van der Heijden kreist 
immer wieder um die Frage: Hätte ich es verhindern können? Sein 
Sohn fuhr frühmorgens mit dem Fahrrad nach Hause und wurde von 
einem Auto erfasst. War er, der Vater, in puncto Alkoholkonsum ein 
schlechtes Vorbild? „Tonio“ ist ein Roman, den wohl niemand in 
einem Zug durchlesen kann. Es ist ein Schrei, in jenem Rhythmus 
der Trauer geschrieben, in dem sich greller Schmerz und dumpfe 
Verzweiflung abwechseln, und der Roman ist besonders quälend, 
weil der Vater doch so vorsichtig war, immer gefürchtet hat, dem 
Sohn könnte etwas zustoßen. Der Aberglaube der Moderne ist es, 
dass man sich vorbereiten könne, dass man gar das Unglück 
abwenden könne, wenn man sich nur tief und ausgiebig genug damit 
auseinandersetzt. Und dann geschieht es doch: „Er konnte es, er tat 
es, er starb.“ Und: „Was Sterben anging, war mir Tonio eine volle 
Manneslänge voraus.“ 

„Wer es zweifelhaft oder gar peinlich findet, dass dieser 
schreibwütige Autor seinen Schicksalsschlag gleich zu Literatur 
verwandelt hat, der versteht gar nichts“, schrieb die Tageszeitung 
„Die Welt“. Tatsächlich stecken Autoren in einem Dilemma: Wer – 
wie etwa auch Arno Geiger – über jene schreibt, die ihm nahe sind, 
sieht sich rasch dem Vorwurf ausgesetzt, sie auszubeuten. Das liegt 



am Doppelcharakter der Literatur: Sie ist gemacht, um gelesen zu 
werden, gekauft zu werden, ein Publikum zu finden. Sie richtet sich 
nach außen. Aber es gibt auch jene viel beschriebene innere 
Motivation, diesen Wunsch, für sich selbst Worte zu finden und das 
auszudrücken, was andere nicht wagen. 

Manchmal braucht das seine Zeit. Vor „Abschied ohne Ende“ hat 
Hermann zwei Romane, wie zur Ablenkung, über einen 
liebenswerten Kauz namens Faustini geschrieben. Es sind heitere 
Werke. 

 

AUF EINEN BLICK 
Wolfgang Hermann stellt seinen bei Langen Müller erschienenen Roman 
„Abschied ohne Ende“ am 12.November im Literarischen Quartier Alte Schmiede 
vor (Schönlaterngasse9, 1010 Wien, 20Uhr). A.F.Th. van der Heijden ist einer 
der bekanntesten Autoren der Niederlande, sein Requiemroman „Tonio“ ist 2011 
bei Suhrkamp herausgekommen. Der Regisseur Michel Rostain erzählt in „Als ich 
meine Eltern verließ“ aus der Perspektive seines an Meningitis gestorbenen 
Sohnes (C.Bertelsmann Verlag, 2012). 
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