SAMSTAG/SONNTAG, 10./11. OKTOBER 2015

| @ Die Schurken, das sind Stefan Diinser, Goran

Die Produktion ,,Unterwegs nach Umbidu*“ des Vorarlberger
Musikensembles ,,Die Schurken® (Stefan DUnser, Goran Kova-
cevic, Martin Schelling und Martin Deuring) ist fUr den interna-
tional ausgeschriebenen ,Junge-Ohren-Preis*“ nominiert. Das
Musiktheaterstuck fur Kinder und Jugendliche wurde heuer

Kdvé evic, MarEin Sch
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elling und

im Rahmen der Bregenzer Festspiele uraufgefuhrt. Insgesamt
90 Musikproduktionen, Musikexperimente und musikalische
Horprojekte aus Deutschland, Osterreich, der Schweiz und
Luxemburg wurden in diesem Jahr fUr den Preis eingereicht, elf
wurden in verschiedenen Kategorien nominiert. Der Wettbe-

Martin euring —und die sind wieder ;eis;;érdéichtig

werb ist zum zehnten Mal ausgeschrieben. Pramiert werden
herausragend umgesetzte Vermittlungsprojekte und frische
Ideen fUr ein lebendiges Musikleben. Eine Finaljury entscheidet
nun Uber die Preistrager, die am 26. November bei der Preisver-

leihung in Berlin verlautbart werden.

FOTO: ANJA KOHLER

VN-VORABDRUCK. ,,Gesdnge* von Wolfgang Hermann erscheint am 12. Oktober

Der Bahnhof war Zone der Freiheit

Im Laufe der Jahre wurde
sein Sakko zur Beule. Sein
Hut war ihm am Kopf ange-
wachsen. Nur selten steckte
in seinem Mundwinkel kein
Krummer Hund. Seine Au-
gen waren Knopfe, denen
keine Bewegung entging. Es
lag wohl an seinem Schie-
len, dass sein Blick iiberall
zugleich war. Seine Schuhe
knarrten meine halbe Kind-
heit lang hinter meinem Rii-
cken. Tagaus, tagein schlich
er in Begleitung seines Krum-
men Hunds um den Bahnhof
herum, redete mit nieman-
dem, sah alles, wiahrend dem
Krummen Hund dariiber das
Feuer ausging. Er sah mich
durch den Maschendraht
klettern und iiber die Gleise
flitzen, sah mich am Bahn-
hofsbuffet zehn Mannerstoll-
werk zu einem Schilling kau-
fen (wenn ich den Schilling
genau hatte, konnte mich die
Frau am Buffet nicht betrii-
gen), sah mich zuriickflitzen
iiber die Gleise und durch
das Loch im Maschendraht
verschwinden. Unser Haus
lag nur einen Steinwurf vom
Bahnhof entfernt, was mich
zum Bahnhofspezialisten
machte. Ein Bahnhofspe-
zialist ist zugleich einer fiir
Abreisen und Ankommen,

ein Sehnsuchtsspezialist. Es
mag an seinem Schielen ge-
legen haben, dass man mei-
nen konnte, er starre einen
an, wo man auch ging. Wenn
ich iiber die Gleise flitzte, sah
er mich, wenn nicht er, dann
sein Krummer Hund.

Es fuhren zwar nur selten
Ziige ein, aber die Sehnsucht
schlief nie. Die Sehnsucht
hauste am Bahnhof'in Gestalt
von einsamen Mainnern mit
dunklen Augen, die als Schat-
ten durch die Bahnhofshalle
schlurften. Zwei oder drei
von ihnen standen zusam-
men und sprachen eine raue,
erdige Sprache. Durch die im
Riicken verschrankten Hinde
wanderten Gebetsketten.

In den Augen dieser Min-
ner spiegelten sich einsame
Ebenen unter sengender
Sonne. Diese Minner stan-
den anders beisammen. Ein
Murmeln war da, ein stum-
mes Zusammengehoren, ein
gemeinsam getragenes Leid.
Diese Manner waren frei, sie
hatten ihr fernes Anatolien
hinter sich gelassen, doch die
Freiheit war grofier als sie. Sie
gingen am Bahnhof schlur-
fend in Deckung.

Wie ein Trabant umkreiste
sie der Mann mit den Knopf-
augen, dessen Kopf immer
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schriag stand wie eine Tanne
nach verheerendem Sturm.
Hinkte er schon immer? Er
war in seinem eigenen Kreis
eingeschlossen, den er un-
aufhorlich abschritt. Er war
das Glotzermannle, so nann-
ten wir ihn, er glotzte die
Welt an, doch die Welt sah
nicht zurtick, sie iibersah ihn,
der hier auf dem schébigen
Bahnhof in Deckung ging. Er
schritt seinen Kreis mit der
verzweifelten Geduld eines
Menschen ab, dessen Zeit in
sich zusammengefallen ist.
Es hief3, er warte auf seinen
Sohn, der aus dem Krieg nicht
nach Hause gekommen war.
Der Krieg, das war die gefro-
rene Zeit selbst, der Krieg am
Ende der Zeit.

Sein Schritt grub sich mit
jedem Jahr tiefer ein, er hink-
te davon immer starker. Das
Knarren seiner Schuhe kiin-
digte ihn an, er sagte kein
Wort, niemand wusste, ob er
sprechen konnte. Sein Blick
war eng wie eine dunkle Roh-
re, aus der er nie mehr her-
ausfinden wiirde.

Der Bahnhof war die Zone
der Freiheit, die keiner er-
trug. Von der Bahnhofstrafie
wehte es die Jahre heran, es
trieb sie durch die gelbge-
kachelte Bahnhofshalle hin-
durch und hinaus auf die
Gleise ins Nichts. Die Korper
der Ménner boten dem Wind
keinen Widerstand, sie hat-
ten ihr Leben irgendwo zu-
riickgelassen, das nun ohne
sie zurechtkommen musste.
Die Méanner hatten ihre Ge-
betsketten, sie hatten ihre
Erinnerung an eine sonnen-
verbrannte Steppe, und sie
hatten die Korper der ande-
ren, sie waren gemeinsam ein
Korper der Sehnsucht und

der Freiheit, die ein Stiick
zu grof} fiir sie war. Irgend-
wann wiirde ein Zug sie von
hier fortbringen, sie wiirden
turmhoch beladen in ihr stil-
les Dorf zuriickkehren, wo-
hin sie nicht mehr gehorten,
doch sie wiren damit nicht
allein, es wiirde andere ge-
ben, die ein dhnliches Schick-
sal hatten, die auf Arbeit in
ein kaltes, abweisendes Land
gefahren waren, jung und ah-
nungslos, und deren Schlafen
iiber der Nichtzugehorigkeit
ergraut waren. Doch sie wé-
ren eine Gruppe, ihr Los hatte
einen Namen, ihr Dorf hat-
te einen Namen, und es gab
Vettern, Sohne und Frauen,
die einen Namen trugen. Sie
hitten die Kraft, dem Bahn-
hof zu entkommen, denn
sie kamen von irgendwo
her, ihre Gedanken hatten
ein Ziel, und was sie dach-
ten, machte aus ihnen eine
Gruppe. Ihre Frauen wiirden
kommen, ihre S6hne wiirden
ihre Riicken beim Gleisbau
kriimmen, und die Kraft ih-
rer Sohne wiirde sie mit Stolz
erfiillen. Sie wiirden andere
Minner treffen und Fotos
tauschen, und mit Hilfe der
Fotos wiirde ein Eheverspre-
chen gegeben, junge Frauen
wiirden kommen aus dem
Dorf in der sonnenverbrann-
ten Ebene. Die Kinder der
Frauen auf den Fotos wiirden
mit gelgestirktem Haar am
Bahnhof Zigaretten kaufen,
doch sie wiirden den Bahn-
hof nicht verstehen, wie ihn
ihre Viter verstanden. Sie
wiirden den Gesang der Glei-
se nicht horen, denn sie hit-
ten keine Zeit fiir die Leere
und den Wind des Nichts, der
iiber die Gleise weht. Der hin-
kende Mann mit den Knopf-

augen war schrig geworden
wie eine einsame verwitter-
te Tanne. Generationen von
Schiilern stiirmten johlend
an ihm vorbei zu den Ziigen.
Wenn sie fort waren, wehte
er noch, der Wind des Nichts.
Auch die Unterfithrung konn-
te den Wind nicht vertreiben.
Es wurde viel gebaut um den
Bahnhof. Das alte Wirtshaus
gegeniiber, das kein Einhei-
mischer mehr betrat, seit es
den Minnern mit den trau-
rigen Augen gehorte, wich
einer Wohnanlage. Die Bus-
haltestelle wurde zu einem
Kompetenzzentrum fiir in-
telligente Verkehrsmittel.
Man bemiihte sich redlich,
aus der Bahnhofstrafle den
Wind des Nichts zu vertrei-
ben, umsonst. Der Wind der
Leere weht zwischen den
neuen Menschen hindurch,
die dort gehen und nicht wis-
sen, warum ihr Schuh nicht
recht Boden findet. Selbst die
Altdeutschen Stuben durften
endlich verschwinden. Man
versuchte mit intelligenter
Architektur das Beste gegen
den Wind der Leere. Aber der
Wind kommt aus dem Innern
der Jahre, er weht auch ohne
dass ihn einer versteht.
Irgendwann haben die
knarrenden Schuhe das Glot-
zermdnnle nicht mehr ge-
tragen. Irgendwann hat das
Holz dieser Tanne nicht mehr
gehalten. Keiner raucht am
Bahnhof einen Krummen
Hund. Keiner sieht alles und
hilt es zusammen, indem er
es sieht. Es findet sich keiner
mehr fiir diese Arbeit, von der
keiner begreifen wiirde, dass
es sie gibt. Man hat den Bahn-
hof umgebaut. Es gibt jetzt
ein Servicecenter. Es gibt
Bildschirme, die von ankom-

menden und abfahrenden
Ziigen berichten. Man hat die
Bahnhofshalle griindlich ge-
sdubert. Es ist kein Platz mehr
fiir die Kollegen von der alko-
holischen Flasche, die friither
allen Platz fiir sich hatten. Sie
haben es mit ihrem Gestank
unter sich ausgemacht, ganz
einfach. Wer mehr stinkt, der
hat seinen Platz. Uber dem
modernen Polyester ist den
Flaschenminnern sogar die
Lust zu stinken vergangen.
Von denen hat sich auch das
Glotzerminnle ferngehalten.
Die bildeten eine eigene grau-
same Welt, unberiihrt von
den anderen.

Die Manner mit den Ge-
betsketten hatten eine trau-
rige Wiirde. Sie tranken nie.
Sie murmelten. Thre Augen
sprachen. Und sie hatten eine
Heimat, wenn es auch nur
eine verbrannte Sonne war.
Die Flaschenméinner hatten
nichts als gemeinsames Ge-
schrei aus violettgesoffenen
Gesichtern. Und sie zelebrier-
ten ihren Gestank als hochs-
tes Gut. Ihr Gestank war ihre
Waffe. Der hinkende Mann
ohne Sprache hatte seinen
eigenen Kreis, der sich durch
die Jahre drehte. Dieser Kreis
hatte keinen Grund und kein
Gedichtnis.

Er hatte vergessen, wes-
halb er sich drehte. Er hatte
keinen Anteil an der Freiheit
der Gleise, sein Leben war
Kklein, es bestand &
aus  Schritten,
deren Sinn ir-
gendwo da drau-
flen in der Welt
verlorengegan-
gen war.

! Wolfgang Hermann: ,,Gesange",
Verlag Limbus, 179 Seiten. Das Buch
ist ab 12. Oktober im Handel



